我原来以为这种差异只是因为年龄的不同。后来接触的美国人多了,才知道对于个人疾病的论述方式和性别、阶层(包括教育水平)、以及对话者双方的亲密程度都有关系。比方,我的同事身体如果不适,碰到泛泛之交会文邹邹地说“略感不适”(“a little under the weather”),对于较为熟悉的才详细说明具体病名:感冒、过敏等等。一般女性比男性更愿意说明不适的具体症状,年纪较大的又比年轻人更愿意提供细节。小毛小病固然如此,一旦出了癌症之类的重大问题,相互之间更是小心翼翼、讳莫如深。
我想,以上这些除了表示对于个人隐私的尊重、人与人之间亲疏距离的细致分类以外,也说明美国人对于生理现象、乃至生老病死的避讳。某位美国师姐曾告诉我们说,“我去医院动了个手术”(“I had an operation”),一问旁人,才知道原来上周她生了孩子。我的意大利同事也惊异地评价说,美国老人垂危临终之际,家长一般都不带孩子去医院,大概是出于保护儿童、不要让他们过早接触死亡的目的,与欧洲人的习惯不同。