美国韦氏词典如此说:“常识”就是“sound and prudent judgment based on a simple perception of the situation or facts.”(基于对情形或诸多事实的简单观察所得出的有力而明智的判断。)因此,它equates to the knowledge and experience which most people already have…(这种常识等同于多数人已经拥有的知识与经验。)
剑桥词典则更深入一步地说:所谓“常识”,就是“the basic level of practical knowledge and judgment that we all need to help us live in a reasonable and safe way.”即,人们以理性和安全方式生活所必需的基本水平上的实用知识与判断。
而1999年17岁时辍学,七门功课都亮红灯的高一学生,突然抛出《杯中窥人》、《书店》及21万字的长篇小说《三重门》,就是严重背离了上述的基本“常识”。当然,这些作品在一些未成年人眼中,比如后来成为主要粉丝的人眼中,则是能被接受的。但这点不应该影响到作为思维与逻辑方面都十分成熟与稳定的成年人,对1999年才17岁,也就是15岁构思16岁下笔的作者不怎么修改就一气呵成地写就的作品,写出系列文本分析式的文章加以质疑。尤其当发现此作者是个高一辍学生,七门功课都不及格,而作品里反射出来的知识结构太过庞大时,发出质疑声,则更显得是符合常识的。因为至少这种质疑是基于“对情形或诸多事实的简单观察所得出的有力而明智的判断。而且,这种判断等同于多数人已经拥有的知识与经验(…equates to the knowledge and experience which most people already have… .)。
但是,全社会的“常识”并不会因为这次的推倒人造偶像过程,而发生改变。它仍然如冷酷的现实,时刻扮演着辨识真假的锐利武器,一如此文开始引用的那句:It is“the basic level of practical knowledge and judgment that we all need to help us live in a reasonable and safe way.”它是人们以理性和安全方式生活所必需的基本水平上的实用知识与判断。