为什么要讨论清教徒?作者说,美国号称“清教徒国家”,今天的社会道德规范也处处可见清教徒留下的痕迹,比方说,人人称道的“新教徒的工作伦理观”(protestant work ethic),又比如说,美国人爱管闲事,总以世界大事为己任。可是,普通民众对于清教徒的了解非常肤浅,基本就是在谬误百出、荒诞不经的通俗文化中略有涉猎 。所以,作者希望通过研究清教徒当年的书信、日记和其他文稿纠偏反正,还原历史。
目标很正大,行文却诙谐。佛尔笔下的清教徒是这样一批人: 他们在上帝面前非常谦卑,因为坚信基督徒的救赎都是预先注定的,而自己的原罪则罪无可恕,所以要处处警惕,时时忏悔;可是,反之,他们面对世界上其他种族和宗教信仰者又是高傲的,因为他们认定自己是“上帝的选民”(chosen people),象《圣经》中提到的古代以色列人一样,要在世界各处生根发芽,或者至少要在美洲建立一座“山上的光辉之城”(“the [shining]city on the hill”),所以美洲的原著民印第安人被完全忽略不计。